最近开始爱上了Mr.6的文字, 虽然我对趋势啊,网络啊的兴趣不是太大,但是我还是喜欢他写的一些人生相关的东西. 看很多的东西,很多时候不是为了学习&模仿, 而是为了通过别人去了解自己, 因为我们一边走, 一边想, 有时候很清晰, 有时候很模糊, 人最难了解的, 还是自己的内心. 看看别人的经历, 总是会有多一些的启发, 多一些的感动, 多一些的平静.
- 做人基本道理,就是「快樂的說話」
做「人」的基本道理是什麼?是賺滿山的錢?是傳宗接代?是終身學習?是愛國、愛家、愛同學、愛鄰居?是有理要說清、有恩必謝、有仇必報?是負責任、守規矩、幸福美滿?
健康?長壽?
嗯,接近了。
追求某種「永恆」,似乎才是人們心中最後最渴望的,誰不怕死呢,誰想要死呢?我也很怕死,但人難免一死,「不想」是一招,「想到其他地方去」是一招,「好好規畫」或許也是一招。日記為我帶來近似宗教的熱情,我的活下去是在記錄自己活著的每一天,那我要問自己的問題當然是:「日記假如沒人看,怎辦?」尤其當一顆殞石撞過來,我日記已經全部都刻在堅固的石牆上,石牆猶在,卻沒有一個「人」活著可以看,沒關係,至少石牆留著,所以我的生命以某種形象被「留住」了,默默佇在那兒十億年,給後面的新生物來看。於是問題就變成了,「那,我該留什麼?」我確定的,該留的東西,絕對不是Mr.6的分析文章,這些主題在當下或許有意義,過了一年後大家都習慣了,漸漸也不會記得是我寫的;所以我一直認為,所謂的有「時光意義」、有「永恆意義」的文學,應該就是平鋪直敘的「記敘文」一類,不必說理說得鏗鏘有聲,也不必肉麻地用盡華麗字彙,只要老老實實的平鋪直敘,忠實寫下一段真實人生的某一天。生命就是最美好的事,把「人」留下的文章,就是最亙古的文章。
因此,這問題又簡化為,我今天該寫的,是吃麻辣鍋拉肚子的事?還是摸到兒子粉嫩的肥臉的觸感?或是嗅到一種從沒聞過的花蕊?還是開車回家路上看到奇特的雲層變化?
隨著日記愈寫愈多,我愈覺得,我該寫的,甚至不是我自己心裡的感受。我人生最棒的風景,其實是我與他人之間最常做的事──
那件事叫做「說話」。
我們該留下的,是你與我之間,一段又一段的「對話」。
一個人過一天下來,若分析他「創造」了什麼東西,我們可以看到,他或許幫公司做了一些事情,幫女友跑了腿,幫自己找來飯盒,剩下的時間,除了睡覺、吃飯、移動自己以外,做最多的事情,就是在「對話」。不斷的說話、不斷的回答、不斷的找話題、不斷的討論、不斷的說笑……對話,其實是人活著的證據,也是人活過的軌跡。但,目前來看,「對話」也是人類社會中最浪費的動作,人們的對話用盡腦力、蘊含多少智慧,卻只有千萬分之一被記錄下來、被使用在正經的地方。我們知道當部落客很爽,可以暢快的blog每一天、分享給全世界,但其實每個人都可以當「部落客」,只是不是通過「寫」,而是和其他人「對話」,表達一些有趣的想法。
由於「對話」對一個生命來說如此重要,假如你對熱愛生命,認為自己應該好好的、認真的活這一生,在人類的土地上踩下一個清晰的足印,而不只是一撇淺淺刮痕,風吹過就消失無蹤,那,即日起,我們應該開始大量的說話。我會抓一個同事來傾吐我的想法,我請來我的伴侶,跟她訴說心裡的話;我將我的一些喜好、快樂,都化為精雕細琢的言言語語,從嘴裡輕輕的吐出,傳到他人的耳裡。每個人都會老去,再美好的筵席也有散場的一天,但人能生下來,有「我」的概念,每一個「我」都是一個奇蹟,還有什麼事要值得你去斤斤計較、寸寸想不開?不如張嘴,盡量的說話,把自己的東西,留在空氣裡,留在所有人的心裡,留在這個世界上。
原來,做一個人最基本的,就是盡情的、快樂的說話。這麼簡單的事,這麼的有意義。
- 「鳥瞰法」,隨時閱覽人生的大風景
但每次搭飛機的經驗,卻也讓我獲得一些特殊「閱歷」。飛機引擎轟轟響,巨大的翅膀一甩,朝無際天空直直鑽去,乘客看到方才走路走得腿快斷的諾大機場,愈來愈小;原本住的社區,從一棟棟大建築變成一盒盒小方塊,然後扭曲成一大塊難以辯識的棋盤,又揉成一幅唯美的油畫。通常到了「油畫」的階段,飛機已經在雲層上空,有時運氣好,譬如在美國境內搭機,飛行高度不高,從頭到尾都可以看到下面的那幅「油畫」每隔一兩刻就會變幻顏色與形狀,這時候,我們心中開始產生一種錯置感──「下面那個『世界』,真的是我住的那個世界嗎?」那個世界中有我們喜歡的人,也有我們討厭的人;有快樂、有煩惱;有我們期待的事,也有我們解決不了的事。坐飛機的那段時間,人變得非常脆弱,對自己的命運毫無掌控;自己身體被關在半空中,就像在皮鞋下面的小蟲子,充滿著無力感。跟著飛機飛上天「鳥瞰」一圈,看看別人,看看自己,讓我們突然重新「整理」人生所有事情的排序。原本很在意的事情,突然覺得沒什麼了;而原本覺得應該排在後面再做事情,卻發現它們其實很重要,應該快點做。
之前在美國認識過一位會開飛機的華裔同學,你會發現,一臉滄桑的他,似乎比別人還更多歷練,也還更有自信,而且那種自信,似乎到了一種無雍置疑的程度,好像什麼事都在「他的腳下」;稍交談幾次更會發現,他其實是一種「豁出去」、「管你的」的味道,什麼事都沒什麼好計較,什麼事都直接了當說清楚好了!當然你可以說,是因為他本來就是這樣個性,才會去開飛機,但我覺得開飛機這件事,應該也順道更加強了他這個特殊的人格特質。我想,為何許多名人之後、富可敵國的名紳小開,都喜歡去「開飛機」,或許真是因為飛機夠炫、夠貴、夠可以讓他與其他有錢人一別苗頭,但「飛上天空」這件事情,應該也有一定的吸引力。或許,那樣才是擺脫世間某些不如意的事情的唯一方法。
問題是,當飛機在天空繞了一圈,顫顫晃晃的,終於平安的降落在機場跑道。當機身緩緩的慢下,聽到左右乘客開始紛紛打開手機,撥電話給家人朋友報平安的那一刻起,剛剛在空中「鳥瞰」一圈所領悟的事情,往往又不見了。我們又忘記剛剛在天空上面的領悟,然後馬上一頭又鑽進了這幅「油畫」裡頭,忠實的扮演其中的一顆小畫素,那一顆不知自己在幹什麼的一個小小分子。
後來,我常使用一個叫做「鳥瞰法」的小招術,讓自己不必真的飛上天,就可以重整自己的情緒。「鳥瞰法」簡單得很,只要想像自己的靈魂,抽離自己的身體,然後離開現在的房間,慢慢的上升,離開辦公室、家中,再慢慢的上升,看到整個台北的金融區,然後看到整個台北盆地,接著看到整個台灣島,再看到整個亞細亞洲……。看到自己和別人和許許多多各式各樣的人,有的我們認識,有的陌生,全部都在這世界做著自己的事。這時候,連「時間」也會開始加速,我可以想像這塊像「油畫」的世界的明天、後天,明年、後年……。這一切只是在大腦裡的想像,不必醫師處方,而且絕無副作用,你也可以試試看,讓它奇妙的幫助我們瞬間「重新整理」眼前看到的事。我相信許多人都曾經想像過這樣的事,但有沒有經常?




